Кордон Польщі з Калінінградським районом. Економічний колапс, безробіття, знелюдні міста

Проте на кордоні є порожні супермаркети. Наприклад, Biedronka на самому прикордонному переході. Величезний ангар, а на стоянці, окрім моєї, одна машина. — Що тут порожньо? – питаю пані, яка кладе товар на полицю. «Ви самі відповісте на це запитання», — каже він з лукавою посмішкою. Можливо, керівництво забороняє їй говорити з клієнтами про міжнародну політику. — Так було завжди? – Я веду себе по-дурному. — Ну, сер… Звичайно, не завжди.

Кілька днів тому, прогулюючись пальцем по карті, я вибрав Górowo Iławeckie, розташоване за п’ятнадцять кілометрів від кордону з Калінінградською областю. Як нічим не примітне, непримітне містечко. Так здається на перший погляд. Однак і в цьому випадку підтверджується стара репортерська істина про те, що «невиразних» місць немає. Багато років тому десятки тисяч українців були переселені до Гурова Ілавецького та навколишніх сіл. Це місце, де десятиліттями процвітає українська культура в безпосередній близькості від російських «Іскандерів».

Від Гданська до Гурова дві години їзди. У цю пору року за Ельблонгом закінчуються бурхливі жовті ріпакові поля, рівні до самого горизонту. Починаються пагорби, звивисті дороги, цегляні дачі, липи на краю дороги та знаки, що попереджають про корів на дорозі. Починається Вармія.

Гурово Ілавецьке — найменше місто в Польщі. Йдеться про площу поверхні (це лише 3,3 квадратних кілометра), а не про населення, хоча воно також скорочується надзвичайно швидкими темпами. У 1995 році в місті проживало 4845 жителів, сьогодні – 3840. За останні двадцять років чисельність населення зменшилася більш ніж на сімнадцять відсотків.

Коли Едвард Дрімух, голова технічно-інвестиційного відділу магістрату Гурова, досяг пенсійного віку, місто оголосило чотири конкурси на його посаду поспіль. Нічого з цього, знайти наступника пана Едека виявилося неможливим. Кандидатів із відповідною кваліфікацією не було. Що було робити? Сьогодні пан Едуард називає себе «працюючим пенсіонером».

Коли я входжу в свою кімнату, відбувається якась технічна зустріч. За великим столом сидять будівельники. Прошу пана Дримуча, а ті здивовані:

Він сидить біля вікна, приткнувшись носом до монітора комп’ютера. Струнка, енергійна, усміхнена, привітно вітається, зараз немає часу, консультації за консультаціями, зустрічаємося через дві години. Але для мене це не буде витрачений час. «Марися», директор української школи, чекає на мене.

Марія Ольга Сич, директор Шкільного комплексу з українською мовою навчання в Ґурово-Ілавецькому, спостерігає за мною уважно, дистанційовано і – принаймні на початку – з почуттям недовіри.

У 47 році її батьків привезли сюди в рамках операції «Вісла» з околиць Любачова. У них було дві години пакувань, потім кілька тижнів подорожі у вагоні для худоби, нарешті новий дім і нове життя в незнайомому місці. Вона вважає себе українкою, але також вармінкою, отже, також полькою. Таке враження, що порядок тут важливий. – Батьки відчували сум і гіркоту до поляків, які вигнали їх з батьківщини? – запитую її. – Звичайно, але з того, що розповідали батьки, діди, перше відчуття, звичайно, був страх. Тоді вони дивувалися, чому і хто їх образив. Але нам, дітям, сказали, що ми маємо пробачити і жити там, де нас виселили, що ми маємо тут знайти свою малу батьківщину, – відповідає він.

За столом сидить директор, за її спиною на стіні намальована репліка картини Іллі Рєпіна «Козаки пишуть листа султану». У ньому зображено сцену (швидше за все нібито, бо сам лист вважали обманом), у якій козаки Запорізької Січі відписують султанові квітковий текст, насичений вульгаризмами. Заклик турецького суверена скластися відповідає приблизно так само, як нещодавно відповіли українські захисники острова Зміїний росіянам, коли ті закликали їх здатися.

– Стосунки між нами, українцями та місцевими поляками були іншими, змінювалися. На початку влади важливо було розділити мешканців, людей боятися людей. Легше керувати своїми страхами. Але сусід із сусідом почав ладити. Дуже скоро ми почали знайомитися, з часом наші контакти переросли в дружбу, а потім були укладені перші змішані шлюби. Все це я знаю з розповідей і з власного досвіду. З часом наші культури почали переплітатися, і ми створили таку дуже цікаву, різноманітну спільноту. У нас тут своя мала Батьківщина, де ми розуміємо і поважаємо одне одного, любимо їздити одне до одного на свята, організовуємо українські та вільнюські фестивалі культури, зустрічаємося на цих заходах… – каже Марія Ольга Сич. – Однак серед поляків є антибіженські, антиукраїнські чи, ширше, ксенофобські настрої. Можливо, це лише питання часу, щоб з’ясувати, – я сумніваюся в оптимізмі режисера і намагаюся залишити подряпину на картині, написаній пастельними фарбами. – Я вважаю, що такі проблеми завжди можуть виникнути, – відповідає Марія Ольга Сич. – З обох боків, польського й українського, були й є крайні кола, які хочуть щось отримати від антименшинних, антинімецьких чи антиукраїнських настроїв. Ці люди грають своїми емоціями заради конкретних політичних цілей. Але я вірю, що більшість проявить мудрість. Навіть якщо хтось захоче посварити поляків і українців, йому це не вдасться. – Звідки це повір’я? – Війна показала, що ми дуже близькі народи один одному і в мові, і в культурі, і в релігії. Так було давно, для мене в цьому немає нічого нового, але тепер ми всі це бачимо.